Lietuvos nacionalinė M. Mažvydo biblioteka

Eina nuo 1919 m. Nr. 10 / 1256 /

Weimar, 1945, m. kovo 15d.

Vyr. redaktorius kpt. S. Urbonas, atsk. red. kpt. Br. Aušrotas; redakcijos narai-det. karo korespondentai. Red. adr. (19) Weimar Lit. Soldatenzeitung „KARYS"

KARYS

LIETUVIŲ KARIŲ LAIKRAŠTIS

NEREGIMAS SAITAS

Ba daugelio kitų dorybių, kaip artimo meilė, duotojo žodžio laikymas, darbštumas, gilinai lieidęs šaknis mūsų tautoje yra tikėjimas.

Žiloje senovėje mūsų protėviai buvo taip tvirtai susijyvenę su savo dievais, kad jie žeriau bevelydavo mirti, negu atsižadėti savo tikėjimo.Tam tikriesiuosi prie savo dievų, prie šventosios — amžinosios ugnies pavaizduoti, būtų galima duoti daug gražiausių pavyzdžių, kurie dar ir šiandien, kaip legendos plačiai yra žinomos mūsų senesniųjų žmonių tarpe.

Besiplečiąs į visas tautas Romos katalikų tikėjimas, kaip naujas mokslas ir nauja dogma, mūsų senolių buvo priimamas su lietuviišku skeptiškumu, nes to meto didelė dalis katalikų tikėjimo ir krikščionybės apšaitalų buvo nuotykių ir kovų ieškotojai, tuo metu dar mažai apgyventame mūsų krašte. Ją skelbiamas mokslas nei kiek nesiderino su jų darbais.

Visa tai baidė primiti naują tikėjimą iš šių skelbėjų rankos. Dėlei to ir Gediminui, viešai leidus skelbti katalikų mokslą Lietuvoje ir globojant Vilniuje įsikūrusius vienuolius, jis turėjo maža pasiseksimo plačiose žmonių masėse.

Su tais pačiais sunkumais susidūrė ir Jogaila 1387 metais ir Vytautas Didysis 1413 metais. Katalikų tikėjimas buvo daugiau didžiūnų ir karaliaus dvaro naujojė mada, bet ne naujasis mokslas, skelbiąs žmogaus sielos nemirtingumą ir amžiną pomirtinį gyvenimą.

Iš šėto, bet tvirtais žingsniais žengdamas, per sekančius du šimtmečius katalikų tikėjimas įgijo daugiau ir daugiau pasekėjų, kurie vis labiau suprato naujos tikybos reikšmę, nors naujojo tikėjimo tiesos buvo skelbiamos, nesant lietuvių kunigų, žmonėms nesuprantama lenkų kalba.

Tikrasiais katalikų tikybos skleidėjais ir platintojais, davusiems žmonėms suprasti jos svarbą plačiausia prasme, reikia skatyti mūsų vyskupus Valančių ir Baranauską. Jie buvo tikri šventuriai, dar vos bešvintančios tamsos jūroje. Jie tikrai žiebė tikėjimą, kaip dorybę visos mūsų tautos sieloje. Jų visiškas atsidavimas žmonių sielos išganymo labui, gyvu pavyzdžiu parodė visai tautai, kas tai yra krikščionybė.

Ir nuo dabar lietuvis prisirišo prie naujo tikėjimo, kaip kad yra prisirišęs ir suauges su savąja žeme. 1863 m., rusams uždraudus mums spaudą ir per prievartą brukant rusiškuosius rašmenis, žmonės nuo jų kratėsi, kaip nuo maro. Uždraustoji maldaknygė lotyniškomis raidėmis, išspausdinta prūsuose ir platinama visuose šventoriuose, buvo tas ginklas, kuriuo mūsų tauta gynėsi nuo rusiškojo imperializmo. Nors ir toks taikus ginklas, bet rusams jis buvo balsesnis už šautuvus ir kitus, mirtį nešančius pabūkius. Iš jos motinėlė-sengalvėlė, kaip galėdama ir išmanydama, mokė savo sūnaičius suprasti tas raides, kurios vėliau švietė, kaip žvaigždės kelrodys mūsų tautos didžiųjų ir kankinių sunkiame dygliuotame kelyje siekiant mūsų Laisvės ir Nepriklausomybės.

Prieš pasaulinį karą, gyvenant rusų priespaudoje, galima tvirtinti, kad vien tik Bažnyčia jungė visą tautą. Tas pats jungiamasis saitas rišo vieną trečdalį mūsų tautos lietuvių, esančių toli už Atlanto vandenyno, su likusia savame krašte tautos dalimi, vienon didelėn lietuviškon šeimon. Mūsų tautos atgimimo dainiaus Maironio kūryba, giliai persunkta šiais dievybės pradais, taip pat žadino visą tautą pabusti iš vergijos miego ir susijungti į vieną nedalomą visumą.

Šių visų veiksnių įtakoje mūsų tauta prabudo, ir nuo 1918 metų pradėjo savaranktį gyvenimą. Atrodė, kad tikėjimas, tiek daug prisidėjęs prie mūsų tautos lietuviškos sąmonės sustiprinimo, turės leisklieisti graži žiedu visoje mūsų tautoje dar labiau įžiedamas artimo ir Tėvynės meilės bei tolerancijos dorybes, tas dorybes, kurias skelbė Kristus prieš du tūkstančius metų. Bet, tur būt, jau taip būna, kad žmogus ištaigingiau gyvendamas daugiau rūpinasi kitais reikalais. Negalima pasakyti, kad tikėjimo reikalai buvo užmirsti, bet ar dėl blogų pavyzdžių ar dėl kitų priežasčių nebuvo taip, kaip turėjo būti, gyvenant laisvą gyvenimą.

Štai 1940 m. birželio 15-jį diena ir su ja staigus visos tautos posūkis arčiau prie Dieviškojo teisingumo, į kurį buvo sudėtos visos mūsų viltys. Bažnyčiose nebetelpa žmonės, visi lėsko pagundos ir nusiraminimo, kurią tik Dievas teguli duoti. Keliant į viešumą žmonių lūpos šnibžda maldos žodžius, prašydamos išvaduoti Lietuvą iš bolševikinės vergijos.

Maldos iškiauytos. 1941 m. birželio 22 dieną mes vėl laisvi atsikvepiame. Karui besitęsiant ir vis įgaunant žiauresnį pobūdį ir mes išlyginjame, nepamiršdami šio dvasinio ryšio, kuris jungia mus į vieną tautą.

Praėjusių metų vasaros ir rudens karo įvykiai visu savo baisumu palietė mūsų Tėvynę. Mes pasirinkome Vakarus. Po pirmųjų kiaidžiojimo savaičių, daugiau ar mažiau mes susiradome vieni kitus, savo artimuosius. Šiame tarpusavio ryšio sudaryme, Bažnyčia vėl šitiesė mums artimo pagalbos ranką. Visuose didesniuose centruose mums pavestose bažnyčiose susisplietė visokių pažiūrų lietuviai. Mažos ir didesnės bažnyčios vėl neutalpino tikinčiųjų lietuvių, kurie netekę branginusio turto — Tėvynės, kreipėsi karščiausios maldos žodžiais į Aukščiausią, melsdami atitolinti nuo jų karo nelaimes ir leisti grįžti į Tėvynę.

Ir mus, karius, kaip ir visus kitus mūsų tautiečius, tamprini jungia dvasinis ryšys. Būdami vienos didelės krikščioniškos šeimos nariai, kad ir mažiausiose vietovėse mes randame bažnytėlę, kurioje galime pasiguosti Tam, Kuris yra aukštesnis už visus šios žemės valdovus. Mūsų karių religingumas katalikų apgyventose Vokietijos srityse yra labai jautrial pritimamas. Vienoje Saksonijos vietovėje mūsų kariai šia savo dorybe užkariavo visos apylinkės simpatijas. Mišiomis pasibaigus, Marijos giesmė, vargonuojant pačiam vietos klebonui, galinga jėga veršasi iš mūsų karių ir parapijiečių krūtinių pas Aukščiausią, prašydama sutrumpinti mūsų žemiškas kančias ir palengvinti vergiją. Mūsų karininai kapelionai ir visi Jaunosios Lietuvos kunigai, suprasdami šios dorybės reikšmę, visur, kur tik gali, padeda mūsų vyrams, kaip į dvasios, taip ir kituose reikaluose.

Tad matome, kad bažnyčia šiuo metu atgavino tą tautos vienybės ryšį, kuris buvo toks reikšmingas Lietuvos Nepriklausomybės atkūrimo išvakarėse.

Baigdamas šias kelias mintis, noriu tikėti, kad iš viena gražiausių žmogaus dorybių, šiuo labai sunkiu laiku mūsų dvasiškių bus dar labiau ugdoma, kad mūsų kariai, jausdami šią nematomą galybę, būtų visuomet atsparūs, kaip darbe, taip ir kautynėse. Grįžę visi į savo brangią Tėvynę ir padėję karišką aprangą, galėsime be jokios baimės, susirinkę savose bažnyčiose, užgiedoti Aukščiausiam padėkos ir amžinos ištikimybės giesmę.

Mums, kariams, kaip ir šiuo sunkiu metu, taip ir vėliau, mūsų tikėjimas tebūnie toks pat gilus ir prasmingas, koks jis mums yra šiandien, kada susirinkę sveičiose bažnyčiose jaučiame ir čia tą Aukščiausią Esybę, kuri mus saugoja nuo nayojų, vesdama erikčiuotu kelu į Laisvę ir Tėvynę.

Kpt. Aušrotas

KARO EIGA FRONTUOSE

RYTŲ FRONTAS

Rytų fronto pietiniame ruože, tarp Platen ežero ir Drau upės, vokiečių daliniai įėsė sėkmingus puolimus toliau į rytus, kur laimėjo keletą prietilčių Drau upės rytiniame krante.

Vidurinėje Slovakijoje ir abipus Schemnitz bolševikai ir toliau vykdė nesėkmingus puolimus. Bolševikai buvo sumušti ir išvaryti iš Lauban miesto, kur patyrė sunkiausių nuostolių. Oderio fronte tarp Guter ligi Stettin prietilčio neįvyko jokių žymesnių veiksmų. Pomeranijoje ir toliau atkakliai gynėsi ir vykdė priešpuolius kariumenės ir ff ginklo daliniai prie Kolberg miesto.

Vakarų Prūsijoje sunkiai kovodami vokiečių daliniai sulaikė bolševikų puolimus, kurie siekė atkirsti Gotenhafen ir Danzig uostus. Taip pat neįvyko didesnių veiksmų ir Rytų Prūsijoje.

Kurše prietiltyje bolševikų mėginimai prasilaužti į pietryčius nuo Frauenburg buvo sugniuždyti vokiečių gynybos.

VAKARŲ FRONTAS

Po savaitę trukusių kautynių, vokiečių prietiltis prie Vesel buvo perkeltas į dešinį Reino krantą. Nuo vasario 8 d., kada prasidėjoapsigynimo mūšis, šiame ruože buvo sunaikinti 706 šarvuočiai, priklausę 1-mai kanadiečių ir 3-jai anglų armijoms. Be to, šios armijos patyrė sunkius nuostolius kaip medžiagomis, taip ir žmonėmis.

Vokiečių artilerija sėkmingai apšaudė priešo pergrupavimus ir kolonas, į pietus nuo Emerich bet prie Koeln. Priešui buvo užleistas Bonn miestas. Į rytus nuo Remagen, persikėlę į dešinį Reino upės krantą prieso daliniai nepasiekė didesnių laimėjimų, besistengdami išplėsti ten užimtą siaurą prietilti. Tebejaučiamas stiprus prieso spaudimas Reino / Moselio trikampyje, lygiai kaip tarp Salmo ir Moselio, kur vokiečių padaliniai atkakliai priešinasi.

Toliau į pietus prie Saarbruecken ir į pietų vakarus nuo Hagenau vyko vietinio pobūdžio kautynės.

OROKARAS

Šiaurės amerikiečių ir anglų teroriniai bombonešiai, tęsdami savo terorinius puolimus prieš civilinius gyventojus, puolė šiuos miestus: Dessau, Hamburg, Leipzig, Kassel, Muenster, Frankfurt a. M., Graz, Dormund, Swinemunde, Wien ir Marburg, kur padaryta nuostolių gyvenamiesiems pastatams ir civiliniams gyventojams. Be to, buvo pultos kitos mažesnės vietovės Reino, Vestlaijos srityse. Naktimis buvo pakartotinai puolama Reicho sostinė. Atsilyginamojį ugnis ir toliau krinta ant Londono.

Parengė: A. B.

Po oro kautynių Rytų fronte

SPAUDOS APŽVALGA

ANGLIJOS PARLAMENTE

* Diskusijose dėl Churchilio kalbos anglų parlamente pasisakė visa eilė atsovų ir daugiausia kritikuodami Churchilio politiką ypač Lenkijos ir kitų Europos valstybių atveju. Konservatorių atstovas lordas Duglass paraiškė, kad Lenkijos klausimas esąs pavyzdys, kaip didžiosios valstybės susidoroja su mažosiomis. Visa eilė kitų atstovų protestavo prieš tokią Churchilio politiką, kurios išdavoje Rytų Europos kraštai pavedami sovietų valiai. Atstovas Petherick, kuris paskutiniais laikais jau pakartotinai iškėlė Pabaltijo vastybių klausimą, apgailestavo, jog Churchilio vyriausybei nepasiseką gauti garantijų, kad „išvaduotos" tautos galėtų pačios apsispręsti ir sudaryti savo valdžią be kitų įsikišimo. Tai, kas dabar daroma su Lenkija ir Pabaltijo kraštais, esą visai priešinga visoms sutartims ir Atlanto deklaracijai. Kal atstovas Petherick pasiūlė išaiškinti sovietų vyriausybei, kad ji su savo kaimynais padoriai pasielgtų, tai parlamento posėdyje pasižadėjo juokas, nes niekas netikį, kad sovietai pasitytų tokių patarimų.

Kitas parlamento atstovas, Sir Archibald Southby, pritarė Petherickui, parekškdamas, jei anglai dabar pilnai pritartų Jaltos nutarimams, tai vėliau būsią per vėlu protestuoti. Atstovas toliau statė klausimą, ar Didž. Britanija savo sutartyje su sovietais 1941 metais buvo nustačiusi, kad neutralųjų Pabaltijo respublikų ir Lenkijos neliečiamumas turįs būti užtikrintas arba ir čia dar buvo slaptų klauzulų.

LIETUVOS KLAUSIMAS AMERIKOJE

* Amerikos Jungtinių Valstybių prezidentas Roosveltas spaudos konferencijoje paklaustas dėl Baltijos vastybių pareikšė, kad Lietuvos, Latvijos ir Estijos valstybių klausimas Jaltos konferencijoje nebuvęs svarstomas. I papildomą klausimą ar Amerika tas valstybes dar pripažįstanti, Roosveltas tiesioglai neatsakė, bet patarė kreiptis į užsienių reikalų ministeriją. Vicemininisteris Grew, išreikškdamas Amerikos užsienių reikalų ministerijos nusistatymą šiuo klausimu, spaudos konferencijoje pareiškė, kad Baltijos valstybių padėtis, kiek tai liečia J.A.V., ir po Jaltos konferencijos nėra pasikeitusi. Jis dar pridūrė, kad Lietuvos, Latvijos ir Estijos pasiuntiniai Vašingtone ir toliau yra pripažįstami, kaip tų valstybių oficialūs atstovai.

Toks yra vokiečių telegramų agentūros pranešimas iš Lisabonos.

LIETUVOS, LATVIJOS IR ESTIJOS PASIUNTINIŲ RAŠTAS

* Lietuvos, Latvijos ir Estijos buv. pasiuntinių Igno Šeiniaus, Francio Baldočio ir Augusto Rey bendras laiškas — atsakymas į sovietų laikraščio „Karas ir darbininkų klasė" užsipuldėjimus, buvo atspausdintas švedų laikraštyje „Dagens Nyheter". Sovietų žurnalas vasario mėn. numeryje aštirai puolė Baltijos Tautų pabėgėlius Švedijoje, ypač Šeinių, Baločį ir Rey už tai, kad jie švedų spaudoje gynė savųjų tautų pabėgėlių reikalus prieš sovietų užgaidas. Sovietų žurnalas įtarė juos esant Vokietijos tarnyboje. I tai puolamieji savo atsakyme pareiškė, kad jie savo paskelbimus apie sovietų daroma skriaudą Lietuvai, Latvijai ir Estijai rėmė tik tikrais faktais ir pergyvenimais. Apie šių nekaltų kraštų skriaudimą yra apsčiai raše švedų, danų, šveicarų, anglų ir kiti liudytojai. Sovietų teroras Baltijos kraštuose pasauliui nesanti jokia

NKVD VEIKLA LIETUVOJE

* Lietuva esanti geriausias pavyzdys, kaip gėdingai sovietai elgiasi tuose kraštuose, kuriuos jie kontroliuoja, rašo anglų savaitraštis „Weekley Review". Toliau laikraštis mini masinius sušaudymus Kaune, Vilniuje, Šiauliuose ir masinius trėmimus į Sibirą. NKVD veikla esanti tokia, kad visus žiaurumus neįmanoma aprašyti, baigia laikraštis.

ŠVEDŲ SPAUDA APIE LIETUVĄ

* Švedų laikraštis „Folkets Dagbladet" pranešia, kad Pabaltijo kraštuose, sovietų užfrontėje, vis labiau pasireiškia partizanai, kuriems vadovauja buvę kariai ir remia vietos gyventojai, ypač ūkininkai. Kai kuriose vietose partizanams pasiseką įsiveržti į sovietinius kalėjimus ir išvaduoti vietos gyventojus, sovietų pasmerktus štrėmimui ar kitai bausmei. Ir vis dėlto dar šių metų vasario menesį išėję į Sibirą naujį tremtinių transportai iš kelioliokos tūkstančių vietos gyventojų.

ĮSTEIGTAS LATVIJŲ LAISVĖS KOMITETAS

Potsdamo pilyje vasario mėn. 20 d. įsteigta latvių Nacionalinė Taryba, kuri perėmė iš ikšiolinės šalies savivaldos latvių tautos interesų atstovavimą bei tvarkymą ir Latvijos valstybinio gyvenimo atgavinimą. Taryba Laisvės Komiteto prezidentu išrinko latvių H-legiono generalinį insp., H-grupeniūrerį ir H ginklų generolą leitenantą Bangerskį, kuriam suteiktas visų tautos interesų atstovavimas ir valstybinių reikalų tvarkymas. Jam pavesta sukviesti 18 žmonių komisiją.

Naujasis prezidentas sueigoje davė iškiliminą pasižadėjimą tautai ir prakalboje apibrėžė ateities planus ir artimiausiu laiku vykdytinus uždavinius, kurių svarbiausieji — glaudžiai ekonomiškai ir militariškai bendradarbiaujant su Vokietija, išvaduoti savąją žemę nuo bolševizmo.

* „Dienst aus Deutschland" ryšium latvių tautinio komitato steigimu t. k. rašo: „Ryšium su šituo įsteigimu informuotuose sluoksniuose pastebima, kad pripažinti Baltijos valstybių savarankiškumą ir nepriklausomybę esanti kaip tik vokiečių užsienių politikos linija.

TEN, KUR SIAUČIA BOLSEVIKAI

* Apie bolševikų žiaurumus kasdien gaunama vis daugiau žinių. Bolševikai kaip visur, taip ir Voktietijoje ypač žiaurial elgiasi su moterimis, kurias tiesog masiniai išprievartauja ir paskui nužudo. Baisiausiai sovietai siaučia nakties metu. Išvardyami gyventojus iš butų ir išplėšdami jų turtą. Vienas Stuhiweisenebergo pilietis pasakoja, kaip žmoni apsirengę bolševikas rūsyje iš automatinio šautuvo nušudė ligoninės vedėją gydytoją ir kitus tos ligoninės tarnautojus vyrus.

BERNARDAS BRAZDŽIONIS

Žuvę kariai

Jūs toliau negu tolimos žvaigždės
Juodą naktį juodam danguje,
Bet čia pat jūsų kovos ir žaizdos
Gyvos dega gyvoj širdyje.

Jūs skaidriau nei šaltinis nuplaujat
Mūs kaltes ligi žemės širdies,
Ir mes jaučiam — jūs degantis kraujas
Mūsų kraujo srovėj vis žydės.

Kai neliks jūsų kapo nė ženklo
Tartum laiko likimo taurėj,
Amžinai būsit gyvas paminklas,
Už gyvybę mūs kritę kariai.

Ilgesys

Vis man rodos, ten šaukia kažin kas,
Vis man rodos, vadina vardu,
Ar svirtis, kaip senelė palinkus,
Ar sodybos prie Mūšos kraštų.

Ar piliakalnių lieknos pušelės,
Ar pagojai, ar ji, Baltija,
Ar pusnynuos šaltuos nenusalęs
Tik skaudus ilgesys širdyje...

KODĖL KOVOJAME PRIEŠ BOLŠEVIZMĄ?

Jau senovėje lietuvių kaimynai rytuose buvo rusai. Prieš 1000 metų jie pirmieji pamėgino paslistumti į Vakarus ir, Jaroslavo Išmintingojo vadovaujami, buvo įsibrovę į lietuvių žemes. Ilgainiui tie nedraugingi rusų žygiai dažnėjo, kas privertė lietuvius, iki tol ramiai savo miškuose gyvenusius ir jokio priešo savo žemėje nemačiusius, susirūpinti Tėvynės saugumu. Rusų ir kitų priešų nuolatinis į Lietuvą veržimasis subrandino lietuviuose minti atskirai besivaldančias lietuvių gimines sujungti į valstybę. Tą viešųjinio darbą atliko karalius Mindaugas, o vėliau Lietuvos valdovai, matydami, kad rusai patys nėra vieningi ir puola kitas šalis tik plėšikavimo tikslais, pradėjo viena po kitos Rusijos žemes imti į savo globą, jas tvarkyti ir valdyti.

Per 100 metų tuo būdu buvo užimti didžiuliai Rusijos plotai ir Lietuva išaugo į milžinišką tais laikais valstybę, apimančią daugiau kaip 500.000 kv. kilometrų ploto. Lietuvos žemės tais laikais, kaip žinome, traukėsi nuo Palangos ligi Odesos, vadinas, nuo Baltijos ligi Juodųjų jūrų.

Savaime aišku, kad tokius plotus galėjo valdyti tik aukštesnės kultūros tauta, kokia tuo metu buvo lietuviai, kurie pasižymėjo ne tik valstybine tvarka, tikybine tolerancija, bet ir plačiai išplėstotu teisės ir teisybės supratimu (Okupuotieji kraštai buvo valdomi lietuvių sukurtais įstatymais — Lietuvos Statutu). Rusijos plotų okupavimas ne tik Lietuvai garantavo saugumą, bet buvo naudingas ir patiems rusams, kurių liksiai daliai žiaurų jungą jau buvo uždėję totoriai.

Antra vertus, savo toli pramatančia politika Lietuvos valdovai ne tik ginė Tėvynę nuo rusų užmačių, bet apsaugojo ir Europą nuo totorių antpuldžio. Žodžiu, rusai keletą šimtų metų, dėka Lietuvos valdovų išminties ir politikos, nebebuvo niekam pavojingi, ir jų grobuoniškas imperializmas nuo Vakarų buvo nukreiptas kita linkme. Tik nelaiminga Sąjunga su Lenkija palaužė Lietuvos jėgas ir davė progos rusams „atsigriebti". 1795 metais rusai, pasinaudodami lenkų ir lietuvių nesugyvenimu, pavergė ir Lietuvą ir Lenkiją.

Rusų valdžiojo išbuvome daugiau kaip 120 metų ir tik po Didžiojo (1914—1918 metų karo galėjome atkurti savo valstybę etnografinėse, t. y. grynai lietuvių gyvenamose sienose, maždaug 65.000 kv. kilometrų plote.

Bet neširinti to, kad Rusijoje caristinį režimą pakeitė bolševikinė valdymo sistema, Maskvos grobuoniškas imperializmas, veržimasis į Vakarus, pasiliko tas pats.

Bolševikai, [illegible] savo „blitzkrieg" leido atsikviesti cars Rusijos pavergtoms tautoms ir sukurti savo nepriklausomas valstybes, bet kiek austiprėję, jie tučtuojau tą pažadą sulaužė ir pasiuntė raudonąją armiją Estijos, Latvijos, Lietuvos ir Lenkijos pavergti. Maža to, jie rengė sukilimus Vokietijoje, Vengrijoje, Suomijoje ir kituose kraštuose.

Lietuvių tautos pasiryžimui ir savanorių — kūrėjų pasiaukojimui bolševikai 1919 metais buvo nugalėti ir pasiųlė Lietuvai taika, kuri ir buvo pasirašyta Maskvoje 1920. VIII. 12 d.

Bolševikų imperializmas atkuto ir pasidarė dar labiau žiūlus tik po 20 metų, t. y. 1940 metais, kada jie pakartojo nepavykusį 1918 metų bandymą pavergti Pabaltijo valstybes, bet dabar jau ne jėgos, o klastos priemonėmis. Šį kartą jiems pasisekė. Prasidėjęs SSSR Vokietijos karas vėl buvo suteikęs galimumo Lietuvai nusikratyti bolševikais.

Tokie, trumpai sugladus, buvo Lietuvos santykiai su Rusija, vėliau su Sovietų Sąjunga. Mes matome, kad ji nesitenkindama savo turimais milžiniškais žemių plotais ir gamtos turtais, tolydžio brovėsi į kaimynų kraštus.

Lietuvai iš senųjų laikų pastymi darbštumu ir kūrybingumu. Savo jokiu gamtos turtų (aukso, sidabro, naftos ir kt.) neturinčią Tėvynę jis myli, purena jos dirvą, sėja javus ir prisirišęs prie savo gimtosios žemės, kaip prie brangiausio turto, kuriu jis nekeistų į auksą ar deimantus. Rusas, atvirkščiai, dėl tatorinių aplinkybių ir dėl neteisingos carų socialinės, o vėliau bolševikų terorinės kolchozų politikos, buvo paverstas vergu. Bolševikų režime augęs žmogus nėra savo prigimtyje sėslus gyventojas — žemdirbys, o bastūnas, mėgstąs pasigrobti kas kitų sukurta, nebranginąs žemės, kurios jis faktinai ir neturi, nemėgstas kuriamojo joje darbo, nemokąs išnaudoti savo krašto gamtos turtų.

Šį tiesėmą ryškiai liudyja palyginimas Lietuvos ir SSSR gyvenimo nuo 1920 ligi 1940 metų. Tuo metu, kada lietuviai, atsitatę savo valstybę ant Didžiojo Karo griuvėsių, sukūrė sotų ir turtingą gyvenimą, SSSR per tuos 20 metų gyveno pusbadžiu, didžiausią savo turtų dalį sukišdama į ginklų pramonę. Kam buvo reikalingi Sovietų Sąjungai ginklai? Pasaulinei revoliucijai? Kam reikalinga pasaulinė revoliucija, jei per 25 metus žiaušėję Sovietų Sąjungoj bolševizmas paverė rusus ir kitas pavergtas tautas dvatiečiais kūno elgetomis? Ar tokie sužaloti, nukultūrėję žmonės gali ką nors teigiamo duoti Europai? Ar jie gali ją „išvaduoti"?

Nuo ko išvaduoti? Ar gali jie Europą pamokyti? Ko?

Išgyvenę metus bolševikų okupacijoje tikrai pažinome jų „saulėtą konstituciją". Pažinome ir pasiryžome pasipriešinti tokiai šėtoniškai klastingai apgaulei, pasiryžome kovoti ne tik dėl mūsų Tėvynės, bet ir dėl Europos ateities, dėl jos kultūros, dėl jos kūrybos apsaugos. Bolševizmas yra tūkstantį kartų baisesnis priešas Europai, negu kadaise totorių chanų jungas — Rusijai, nes bolševizmas naikina asmenybę, užmuša žmogaus sielą, paverčia žmogų savo užmačių aklu vykdytoju.

Tad, ar beverta klausti, kodėl mes, lietuviai kariai, kovojame prieš bolševizmą? I tai mūsų pirmieji savanoriai atsakė jau 1918—1919 metais tiesėmą: Jėzmu, Alytumi, Panevėžiu, Kalkūnais, Daugavpiliu. O kur tragiškė pagalbos šaukimai tūkstančių mūsų tremtinių Sibire?... Kruvinos skerdynės Červenėj, Rainių miškelio siaubinga paslaptis, Pravieniškių skerdynės, žudymai Panevėžy, Rokišky, Petrašiūnuose ir kitose vietose?... Tai dar vis laukė atsakymo, kol, pagaliau, patrankoms prie Eitkūnų sudundėjus, 100.000 lietuvių, visi kaip vienas, pakėlė ginklą [illegible] ir ėmė [illegible] ir ėmė [illegible] ir ėmė [illegible] tams už ištremtuosius ir nužudytuosius.

Tada per keturias dienas netekome apie 4000 kovotojų... Jie žuvo... Bet ar nuo to mūsų šventojo keršto pasiryžimas sumažėjo? Ne! Tūkstančiai vyrų ėjo į Rytus ir lietuvių batalionuose kovėsi su raudonuojų siaubu didžiausenės Nepriklausomos Lietuvos ateities...

Prabėgo trejetas metų... Ir vėl mūsų Tėvynę trypia bolševiko batas ir vėl mūsų tautiečiai prievartaujami, vėl žudomi, tremiami, o mūsų sodybos, miestai paversti griuvėsiais... Vėl laukiniai azijatai grobsto mūsų kruopščiai rinktus turtus, vėl viską nacionalizuoja — atima, vagia, naikina...

Mes turime atsakytil

Atsakyti nedvejodami, griežtai, vyriškai...

Ir atsakome naujai perrikiavę savo gretas, uždėgę Tėvynės meilę, užsigrūdinę ir pasiryžę Lietuvą išvaduoti.

Mes kovojame prieš bolševikus dėl to, kad jie žiniekino visa, kas mūsų širdžiai yra brangu ir miela, dėl to, kad jie plėšia ir naikina mūsų Tėvynę, dėl to, kad jie neša kruviną terorą, badą, suirutę, nemokšų įsigalėjimą, dėl to, kad jie paneigė paprasčiausius teisybės ir teisės dėsnius, dėl to, kad jie išplėšė mums mūsų tautinę kultūrą ir tikėjimą, dėl to, kad jie nuvertino žmogų ir jį laiko vergu savo užmačiams, dėl to, kad jie griauja tai, ką lietuvių tauta tūkstantį metų savo prakaitu ir dvasios galiomis buvo sukūrusi.

Reikia išaisvinti tautiečius ir visą Europą nuo to kruvinojo maro ir siaubo, reikia sunaikinti tą tautas žudantį ir prievartaujantį bolševikų režimą, kurio įsigalėjimas reikštų amžiais puoselėtos kultūros sunaikinimą.

Štai dėl ko mes, kariai, kovojame prieš bolševizmą!

Mes kovojame dar ir dėl to, kad Lietuva, būdama neatsiejama Vakarų Europos dalis, jaučia ir tam tikrą pareigą dėtis į bendrą kovą prieš bolševikų grobuoniškas užmačias, nes žinome, kad jeigu neįtempsime visų jėgų pergalei pasiekti, — Lietuvai gręsia dvasinė ir fizinė mirtis.

Lietuvis karys yra visa savo esme bolševizmo priešas. Jis visur ir visada, darbu ir gyvu žodžiu kovoja su bolševizmu, patraukdamas ir kitus prisidėti prie šios kovos, kurią laimėjus bus ne tik išgelbėta Europa, bet ir atkurta laisva, Nepriklausoma Lietuva.

Jurgis Normantas

Pavasaris be Tėvynės

Dažnai menu pavasarį tėvynej:
Žydėjo gėlės pievoj, paupiais;
Ir tu tada, su saule atsikėlus,
Sypsojais, dainavai, juokeis...

Senutis namas stovi prie upelio,
Jo sienos žydi saulės spindulinos,
Darželyje grandžiai melius smitkelis,
Paskendęs rūpesčinos giliuos...

Dabar esu kažkur nuo jų nutolęs,
Tiktai sapnuos regiu tave, namus;
Matau gėles, žaliuojantį atolą,
Gal būt, tikai smitkelio nebebus...

Bet aš tikiu, kad grįšiu į tėvynę, —
Bus vasaras šypsosis vėl žiedai...
Skambės laukais galinga sutartinė,
Ir skris toli naujos dainos aidai.

In. Petrauskas

EDENAS APSE LIUBLINO VYRIAUSYBĘ

(Tęsinys iš 1 psl.)

* Anglų užsienių reikalų ministeris Edenas parlamente, kalbėdamas lenkų klausimu, atviral pasakė, kad Churchilis, būdamas Maskvoje, susipažinęs su Liublino sovietinio komiteto nariais ir apie juos susidaręs labai blogę įspūdį(!). Nesą jokios abejonės, pareiškė Edenas gilini atsidusdamas, kad Anglija Liublino komiteto nepripažinsianti.

PASKELBĖ KARĄ

* Amerikos mažosios valstybės Peru, Venezuela ir kt. paskelbė karą ašies valstybėms. Palyta anglų ir amerikiečių lakraščiai šią valstybių įstojimą į karą vadina skubėjimu kultūros kariauti. Jie santarvininkams būsią naudingi kitokiu būdu.

BOLŠEVIKAI SAUDO BELAISVIUS

Evakuojant Rytprūsius ir kitas Rytų Vokietijos vietas, esantieji stovyklose anglai ir amerikiečiai belaisviai nesutiko pasilikti ir sulaukti savo sąjungininkų bolševikų išvadavimo.

Karo eigoje tam tikras skaičius tų belaisvių vis dėlto pateko į sovietų rankas. Dalis jų, susidūrę su realybe, spruko ir prasiveržę pro frontą pasiekė vokiečių užnugarį. Toks atsitikimas buvo prie Deutsch-Eylau. Evakuojant amerikiečių puskarininkų belaisvių stovyklą Alt-Drevits, dalis evakuojamųjų mėgino persikelti per Oderį, bet susidūrę su bolševikais. Amerikiečiai mosavo baltomis drobėmis ir Amerikos veliava, bet bolševikai į juos šaudė ir vienus nušovė, o kitus sužeidė. Tik staigiu vokiečių priešpuoliu amerikiečiai buvo išvaduoti iš savo „sąjungininkų".

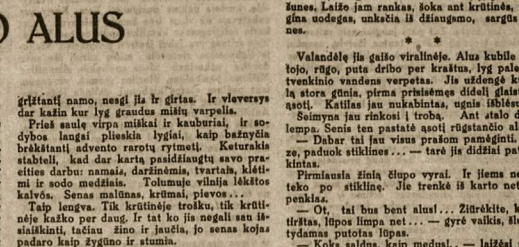
Evakuojant lenkų karininkų belaisvių stovyklą, dalis tų karininkų taip pat pateko į bolševikų rankas. Dalį tų karininkų bolševikai nušaudė, kitiems pasisekė prasimušti į vokiečių pusę. Vienu atveju nuo bolševikų paspruko ir perėjo į vokiečių pusę apie 200 lenkų karininkų.

Šia proga (domu pastebėti tai, kad šiuo keliu į sovietų rankas pakliuvusius anglus sovietų vyriausybė nesutiko grąžinti į Anglią ir net atsisakė suteikti žinių, kiek ir kokių belaisvių esama sovietų rankose. Panašiai sovietai anksčiau paslėgė ir su pracūzais belaisviais.

BOLŠEVIKAI NUŽUDĖ 2 VENGRIJOS VYSKUPUS

Kaip pranešama iš bolševikų okupuotos Vengrijos ten nužudyti arkivyskupas Groesz ir vyskupas Virag.

(„Lietuvia" 12—15 nr. nr.)



Vaizdas į Trakų ežerą iš pilies bokšto

ŠVENTO JUOZAPO ALUS

Alb. Vaitkus

Poryt švento Juozapo diena — jo vardinės. Bažnyčioje atlaidai, rekolekcijos, meditacijos, klūpojimai prie altoriaus. Kaip kasmet nuvažiuos, atliks velykinę. Popiet — linksmoji dalia. Kaip kasmet Keturakis šveš šventę švento Juozapo, šventę savo patrono ir globėjo.

Jis nuėjo pas vyrus, ant skiedryno plepančius ir švilpaujančius. Jį traukė kažkas išeiti į laukus, perėjti dirvas, perbristi kritinus, apžvelgti gyvastim plazdantį pavasario ruožą. Pasinerti vėjo drungnoje ir kvapnioje vilnyje, pasiklausyti linksmai grioviais ir vagomis skambančio vandens. Jis paėmė nuo priekličio kastuvą ir šūktelėjo sūnui:

— Prižiūrėk, Rokai, viralinę. Netrukus galėsi nutekinti — bus antrininkui. Alus gražiai rūgsta... Aš kilsiu pasižvalgyti į laukus... Žemė bus jau prabrinkusi... Gal ir rugiai kur apsemti. Pažiūrėsiu, kaip dobilai praleido žiemą...

Diena jau glaudžiasi prie žemės, kaip kuplus būrelis lauko vištelių velėnos prieglobstyje. O pavasaris, kaip sūrvanti beržo sula, permerkė žemę, kurią raudonas saulės rutulys pavertė sklidina vyno taure.

Keturakis eina ir nesupranta, kas jį taip tvirtai pagavo į savo glėbį ir neša į laukus. Jis sustoja aukštumėlėje ir įsistebi į savo šešėlį. Jo mėlino statula vingiuoja ir raitosi ežiomis ir suartomia dirvomis, vandens balutėmis ir pievokliais. Jam nenoromis laužiasi į galvą: i ką jis panašus?

„Tokia giedra. Ir naktį tikrai pašals... O tai gadina žiemkenčių šaknis". Jis prakasa grioveliį ir taja vaga iš paudavusios rugių dirvos puola greita kaip driežlė srovelė.

Ak, ta žemė, žemelė juodoji!... Lyg dainos posmas, spraudžiasi į širdį ir ten nebeišsitenka. Ak, žemė!...

Kokia brangi ir didelė žemė...

Lyg apvaliu kainagūbriu brenda per žemę be galo didelis milžino šešėlis — ūkininkas...

Ūkininkas keliauja, aplankydamas savo žemę. Jo svajonės ir mintys — prastoji žemės kalba. Jis šnekina ežios žolę ir pagriovių karklus, ir pasilenkęs pakelia akmenį, kuri vasarą pjovė vaikas ir dalgio ašmenis.

Tie laukai ir dirvos, pievūkštės ištisai nugloytos jo ranko. Kiek kartų žemės krūtinę draukė ir smaigė žagrėmis ir akėčiomis!... Kiek pavasarių žėrė iš pilnos saujos junkų grūdą ir paėksminą josios skraitalį... Kiek paddūmavusių gelsvų rudenų jis vežė josios auglių ir aukštą klojimą!...

Ak, žemė!...

Štai, jau po Velykų išėls Rokas su savo vyrais, su atsiėrusiais arkliais ir pradės naują darbų grandinę. Ir jis senis kurią pavakarę, apsaivęs lengvom naginėm, pereis rėžį su sėtuve per petį. Ir ar galės jis išpasakoti kokiam pašalaičiui, kaip malonu atsisėsti tarp garuojančios šviežios vagos drėgnų grumstų? Koks gražus ateis tada vakaras! Koks skanus tada bus žemės kvapas!.. Ir vakarienė, ir sutema, ir griežlės balsas ruginose... Poilisi!..

Poilsio jam bereikia. Taip... Tačiau jis eina, nes kažin kas jį neša. Ir nori senis suspausti rankomis savo krūtinę ir sulaikyti ta gyvą pavasario ir žemės šauksmą, kad jis neišbėgtų. Krūtinė sklidina pavasario jėgos. Ir senis eina.

Jis mato — kviečiai išverge ir nusigandę iš po žiemos. Ruginai rausvi. Bet, štai, va, jau sėlina, atbrenda, atmauroja pavasaris ir... dar... dar diena...

Ak, geroji, juodoji kviečių žemė!...

Pempės tebelydi jį kaip burtininką, kaip girtą grįžtantį namo, nesgi jis ir girtas. Ir vieversys dar kažin kur lyg graudus miūtų varpelis.

Priaš saulę virpa miškai ir kauburiai, ir sodybos langai plieskia lygiai, kaip bažnyčia brėkštantį advento rarotų rytmetį. Keturakis stabteli, kad dar kartą pasižiūrėjęs savo pareities darbu: namais, daržinėmis, tvartais, kletimi ir sodo medžiais. Tolumuje vilnija lėkštos kalvos. Šenas malūnas, krūmai, pievos...

Taip lengva. Tik krūtinėje trošku, tik krūtinėje kažko per daug. Ir tat ko jis negali sau išsiaiškinti, tačiau žino ir jaučia, jo senas kojas padaro kaip žygūno ir stumia.

Miškas. Beržynėlis. Jo sodintas, retintas, genėtas. Čia vartėsi tik akmenys, ir kelmai puvo. O koks dabar puikus miškas!.. Ir nori jis apatkabinti baltą, kaip varškė svyruoklio liemenį, apglėbti visą beržynėlį, susukti jam, kaip jis jį myli, koks jis jam brangur.

Plevėsuojančiais kailinių skvernais, nusvirusiais ties, plačiomis akimis, lyg pasiryžęs sugerti visą begalinial platų paveikslą ir neišleisti menkiausios smulkmenėlės, jis jau apsuko dėžiauj rata. Pamiškėje nokstą sniego pumys, rausvos, kaip merginos skruostas, nesgi saulė siunčia paskutinį raudoną spinduli.

Ir nusiliedžia jį. Ir žemė ūmai papilkėja, lyg pelenais apsitraukia kaip numirėlio veidas.

Lūnelial velkasi plonyčiu ledu. Dirvos stingsta. Ežių ir pagriovių sausa pernykštė žolė pasdaro stamantri, ir lapai brazda po kojomis.

Kokia tyla!... Dangus žalias, ir varnos skrenda be balso, lyg saulę kliudančio debesio šešėlis.

Tik pempės vis jį dar lydi.

Vakaras.

Keturakis eina namo.

Troboje dega šviesa. Prie vartų jį pasitinka šunes. Laižo jam rankas, šoka ant krūtinės, vizgina uodegas, unkščia iš džiaugsmo, sargūs šunes.

* *

Valandėlę jis gėjo viralinėje. Alus kubile putojo, rūgo, puta dribo per kraštus, lyg palaisto tvenkinio vandens verpetas. Jis uždengė kubilą stora gūnia, pirma prisisėmęs dideli glaistytą ąsotį. Katilas jau nukabintas, ugnis išblėsusi.

Seimyna jau rinkosi į trobą. Ant stalo degė lempa. Senis ten pastatė ąsotį rūgstančio alaus.

— Dabar tai jau visus prašom paměginti. Elze, paduok stiklines... — tarė jis didžiai patenkintas.

Pirmiausia žinią čiupo vyrai. Ir jiems neužteko po stiklinę. Jie trenkė iš karto net po penkias.

— Ot, tai bus bent alus!... Žiūrėkite, koks tiriltas, lūpos limpa net... — gyrė vaikis, šluostydamas putotas lūpas.

— Koks saldus, kaip medusi.. — laižėsi piemuo.

— Fe, koks kartus!.. Kaip čemeryčia... — purtėsi merginos, išsiurbusios mažasį gurkšnelinais po stiklinę.

Senis juokėsi. Ta kalba jam tiko.

— Tai ir gerai... Visko yra užtenkamai, kaip ir pritinka geram alui... Taigi, moterėlės, dėl manęs vakarienės galit ir nevirti...

Tai sakydamas, jis atsirišė storą duonos riekę, nupjovė sužiedėjusią plutą ir numetė po stalu šunims, kurie trynėsi apie kojas ir uodegomis beldė į sienas. Nuo lentynos pasiėmė druskinę ir paprašė nulupti svogūną. Štai ir jo vakarienė: kąsnis duonos, žiupsnis druskos ir skiltelė svogūno — gurkšnis drugno alaus.

— Nebevirsim, gerai.. Tik matysiu, ar jūs neišalksit...

— Ne, motin. Druska, duona ir alaus kaukas — valgio reikšlės pagarba. Juo vaišina karalius ir valdovus, vyskupus ir kunigus, — sutinka jaunuosius ir naujagimius. Ir kodėl nebūčiau sotus?

— Žinau... Ar aš bepasidėsiu... — purkštavo senoji.

LIETUVIŠKA GIESMĖ

Kelinta diena, kad dangstydamies vieno vidurinės Italijos miestelio priemiesčiuos, laukiame iš divizijos štabo įsakymo. Frontas už 15—20 km. Laikraščiuose rašo: „Pietų fronte ramu". Vis dėl to čia pragariškai triukšminga, o naktį kovos linija nušyminta išspiautais ugnies liežuviais. Frontas, tarytum snaudžiantis milžinas, alsuoja ir tam jo alsavimui pritaria nuolatinis priešo lėktuvų burzgimas, staugiančių bombų sprogimai.

Dėl nuolatinių priešo lėktuvų puolimų išsisklaidome priemiesčio soduose. Mudu su draugu susirandame sename vynuogyne akmeninį tilteli, kuris mus puikiai dengia nuo saulės spindulių ir žemai skraidančių priešo lėktuvų kulkosvaidžių kulkų. Tiltelis senas, gana stiprus, tik jo sienose knibžda aibės Pietų kraštų įvairių gyvių, ypač šliužų. Nukarusios ir, tarytum, mums žvapsančios vynuogių kekės, atrodo tycia mus viliojo, nors ir lėktuvams burzgiant: išlysk ir smaguriauk.

Apyvakarinė, nustojus kiek saulutei spirginti, išlendame iš po tilteliо ir, pasislėpę vieno šaukto medžio pavėsyje, stebime (kelinta dienai) priešo lėktuvų žaidimą su žemėje esančiais fliakais. Stai pleni burzgia motociklas. Viršum jo — priešo lėktuvas. Paleidęs į darbą visus turimus ginklus jis neria žemyn paskui savo šimestą bombą, staugdamas ir kvatodamas didelio kalibro kulkosvaidžiais tik karo dievui tesuprantamu juoku. Stai jis suka aple uolos iškišulį, stai kyla viršum debesų, o flakų iš kitos vietos pasipirgintas, vėl neria žemyn. Fajutes didelį karštį jis ne vietoj numeta bombą ir staugdamas slėniais, prisidengdamas uolomis, vėl iškyla, bet dėgdamas pranyksta tarpekliuose, palikdamas paskui save parašiutus, kurinos lydi balti mūsų flakų dūmų kamuoliukai.

Prisidengdamas vynuogyno krūmais, atkiitina mane dalinio vado pasiuntinys:

— Sveiki, vyrai! — typsosi mums linksmas grandinis, dėvįs geltonu tropikų mundueu ir trumpomis kelnaitėmis. — Kaip jaučiatės šioje driežų ir skorpionų karalystėje?

— Geriau skorpionai, negu sunkiųjų patrankų sviediniai, — atsilepia mano bendras.

— Teisybė! Kokie čia sprogimai girdėjosi jūsų sode vakar nakti?

— Nagi, vakar buvo atlėkę keletas žviegiančių partkilių...

— Hm... Taigi štai kas, vyrai. Šį vakarą, 20 valandą, visas dalinys su šalmais ir dujokaukėm rikiuojasi buvusios būstinės aikštėje. Praneškite savo skyriui, o aš turiu skubėti pas kitus.

Pasiuntinys apsidairo ir pasišokėjęs nuskina kažkoki spyglėnotą vaisių nuo medžio, panašaus į kaštaną:

— Kaip matau, vyrai, jūs turite puikių riešutų ir nesmaguriuojate? — juokias jis ir akies mirksniu peiliu išlukštenęs vaisiaus brandulį, jį kramtydamas nuožma nelų link. Mudu nieko nelaukdami pašokstame ragauti šviežiūtenos ir papildyti patuštėjusių pilvų, kurie dėl transporto vėlavimosi buvo gana neramūs.

Sutemus mūsų dalinys išsirikiavo keturkampėj mokyklos aikštėje. Laukėm vado, vyr. leitenanto, kuris jau buvo mums pažįstamas kelionės iš Reicho metu.

— Vyrai, — prabilo per vertėją atvykęs vadas. — Aš grįžau iš generolo, kuriam jus pristačiau. Kadangi jūs patyrę, seni šio karo dalyviai ir turite garbingą, nesuteptą praeiti, kalbėsiu trumpai. Matau daugelio jūsų krūtinės papuoštos sužeidimo ir įvairių kautynių pasižymėjimo ženklais... Kėsdami šio žiauriojo karo atsukumui ir neiškaitinę, jūs nesiskundėte esą nuvargę, nevalę... Aš džiaugiuos, kad divizijos vadas mane paskyrė jūsų dalinio vadu ir mes petys į petį kovosime fronte...

Po vado kalbos iš kelių šimtų krūtinių nuskambėjo kariškas valio ir gal pirmą kartą šio- je kalnų šalyje pasigirdo mūsų Tautos Himnas. Tolumoje blikčiojo ir gaudė patrankos. Dangus puošėsi iš lėktuvų metamais žiburėliais. Bedantis mėnulis žypsojosi įvairiaspalviame rate, žiūrėdamas į šį sukvaišėjusį ir kruvina pasaulį.

Nutilus paskutiniam Himno posmui, kalba lietuvis ryšių karininkas.

Petras Babickas

Legenda

(Iš knygos „Kaukazo aidai")

Nyklą dainą, senai jau sudėtą,
Apie Soslamą, jauną džigitą,
Padainavo man senas osetas,
Prie uginlakuro, blėstančio rytą.

Jis dainavo didus ir galingas,
Žodžiai liejos jam posmais niūriais:
„O, džigitel Koks tu nelaimingas;
Kam tėvynei gėdos padarei?..

Daininė gieda tik garbę karžygių,
Nedainuoja kaltės nelemtos...
„... Jis į tėviškę bėgo iš žygio,
Žygio, lemiamo laisvei tautos."

Stai ir kalnai, kur augo dar valkas
Stai ir sachli... motulė tenai...
Ir žirdis jam iš ligesio svaigo,
Tėvų namo nemačius senai...

Bet štai kitas, toks mielas jam namas:
„Atsilleph, atsilleph, mylima...
Aš grįžau..." Į duris paduzgenas
„Leisk, brangioji, tai — aš". Tylama.

Pagaliau girdi balsą jis kimų:
„Tu?.. Nelaukiau... Sąlin nuo manęsi
Kas paliko draugus jį likimui, —
Niekados su manim negyvens".

Skuba Soslam pas motiną, sesę:
„Sugrįžau... Tu atjauk, nevaryk..."
Sesės žvilgsnyje meilė užgęso,
Rūsčiu mostu parodė duris.

Ir sukupo prie motinos savo:
„Motulėle. Sveika tu, matau..."
Bet senutė, nors sunkiai alsavo,
Teatsakė: „Ne motina tau..."

Ir sušuko bėglys, kaip pašautas:
„Jūs man gallite žodžių mellių?
Jel aš išdavinu savąją tautą,
Tai ir bausmę pakelti galiu!"

Ir kaip viesulas šoko nuo vartų
Prie gūdžios ir tamsios praraios...
Vienas žingsnis... Ir Soslam jau vartės
Dugne upės, besočios, rajos...

Bėgo dienos, kaip Terekas [illegible]
Grįžo vyrai iš karo visi,
Smilko parylčiais sachlėse dūmai:
Kur tu, Soslamai, kur tu esi?..

Nepriminė niekas dėžgito,
Neminėjo mirties neiaukos...
Mylimoji jo rinkosi kitą,
Ir nesuranklė sesė kaktos.

Tiktai motina dūsavo tylėsi:
„Netikėjau... Nelaukiau... Vai, ne..."
Kas tautos ir tėvynės nemyli,
Tam belieka tik kapas dugne..."

— Vyrai, nuo šios minutės būkite kiekviena momentą pasirengę išvykti. Dalinių vadai žinokite, kur kas randasi. Rytoj šventė, kuri būdavo iškilminga švenčiama ir mūsų laisvoj Lietuvoj. Kadangi mes visi esame katalikai, tai visi rytoj aštuntą valandą renkamės bažnyčion, kurioj bus laikomos lietuviams pamaldos.

Viršuje suburbia lėktuvas ir išmeta lempą.

— Išsivaikščiot! — sukomanduoja dalinio vadas.

Keli šimtai vyrų, sukėlę debesį dulkių, dingsta namų ir medžių šešėliuose.

* * *

Po neramios nakties išausė puikus, ramus rytas. Nesigirdi fronto griaustinio. Nesimato lėktuvų. Atrodo, kad ir priešas nenori drumsti šios Marijos šventės ramybės. Savo karšta žvilgsnį metusi pro bažnyčios langą saulutė, rado ją prigužėjusią karių, tropikų uniformoje. Jie čia sėmėsi stiprybės ateičiai. Nežinia ar yra pasaulyje nelaimingesnių žmonių, nuo kurių, tarytum, nusigręžė dangus, kaip šitie su trispalvėmis vėliavėlėmis ant rankovių kariai. Daugelis jų neteko turto, tėvų, artimųjų ir tėvynės. Daugelis net ir vilų palaidojo. Liko tiems tik kova ir mirtis. Kovoti iki paskutinio kraujo lašo, kovoti iki pergalės, arba segdinti šio karo ugnyjel

Nuskamba paskutinai giesmės žodžiai: „Marija, Marija... Palengvink vergią... Pagelbėk žmoniją... Išgelbėk nuo priešo baisaus..." Ši giesmė — tikra paguoda. Daugelį metų ji skambėjo tarp mūsų, pulko orkestrui pritariant, skambėjo ji bolševikų vergijos laikais, sudundėjus Lietuvoj pirmiesiems šūviams, skambėjo Rusijos miškuose ir pelkėse. Vokiečiams didmiesčiuose ir dabar šioje, italų menininkų išpuoštoje bažnytėlėje skamba ši giesmė ir stiprina mus naujiems žygiams.

Po pamaldų, vietos gyventojai tik ir kartojo žodį Lituania, nors mažai kas žinojo, kur tas kraštas yra. Daug nuoširdumo patyrėme iš jų. Žmonės, ypač jaunimas rinkosi prie mūsų būstinės ir klausėsi liaudies dainų. Kai kurios draugesnės mergaitės pradėjo nešti vaisių ir dalinti juos lietuvių kariams. Italas senukas atitempė apipintą buteli vyno, kas dar labiau padidino šventės nuotaiką.

Pas globos karininką atplasdėjo vienuolis ir prisispyręs prašė lietuvius karius giedoti jo vienuolyno bažnyčioje, kur rytoj bus laikomos pamaldos. Deja, jau naktį prieš rytojų mes išžygiavome ten, kur kalnuose gaudė patrankos.

Kapitonas N.

TEKELIAUJA...

(Mano katiliuko istorija)

Mes palikome sodus, kuriuose žydėjo raudoni obuoliai, ėjome per tėviškės laukus, nustatytus geltonomis rugių gubomis, o mus lydėjo mergaitės, su savimi nešdamos sakarą, meilius atsisveikinimo žodelius. Toli pasiliko armonikos garsai, ilgai dar skambėjo auysae dainų meliodijos. Būriai vyrų maišėsi kareiviniu rajone. Ilgos civilių eilės stovėjo prie sandėlio duryų, akimis ir žodžiais palydėdami tuos, kurie šiandieno apsirengę kariškonis uniformonis. Naujiesiems drabužiams šlamėjo karinė, kuprinė, jos viršuje šalmas, ė šonuose — katiliukas ir gertuvė. Tai turtas buvusio civilio žmogaus.

Prabėgo eilė metų. Kelis kartus keitėme uniformos spalvą, o senus mundurus pakeisdavome naujais. Lūžo plieno šalmai, karių katiliukai dėl tų metų kruknų. Keitėsi ir karių vedai. Kam dar buvo lemta pasilikti gyvam, to paausius puošė žili plaukai, veiduose raukšlės vagojosi.

Išiskirstę po šiaurę ir pietus, mes, tie, kurie draugėje palikome tėviškės kareiviines, susirinkome į sveikstančiųjų kuopą. Gražaus dvaro sodo vidurio gražė šaltanaja, plasnojo pagelčę medžių lapai, o mes, pergyvenę sunkius sužeidimus, pavojingas operacijas, nugalėję mirtį, gyvenome antrąją jaunystę. Daugelis iš mūsų po kurio laiko vėl išvyks į frontą, atsisveikins su kovos draugais, su tais, kurie dienos šviesą matuoja viena akimi, pastenkime, žuvelėmis ir linkstančiomis pasroviui žolėmis.

Netolimame kaime skamba varpai, kaip žvangučiai lankoje. Skamba, skamba varpai aukštoje varpinėje, pačiame vidudienyje, pačiame kaitros gūdume, kai nebejuda nė vienas lapas ir šaukmas žiūrpsta pakelėje.

Varpai, varpai... Ir vis garsiau ir vis aiškiau jie skamba, nes jis eina į balso linkę.

Ir sveikina jį ateinantį skambanti vario širdis.

Varpinės durys praviros. Stovi ten varpininkas ir svyruoja ant virvių. Keleivis prisiartina. Ir jie žiūri vienas kitam į akis. O kai senis nepaliauja supti galvos ir nenukreipia į šalį savo žvilgsnio, svetimasis susunka. Jis rėkia visa gerkle, kad tik būtų išgirstas?

— Ar tu skelbi linksmą žinią vasaros žemei ir šlovini Visagalį?.. Ar tu sutinki garbingą atvykėlį iš sveikos šalies?.. O gal tu palydi išeinantį iš čia?.. Atsakyk, varpininke!

Atsakė varpininkas:

— Aš neskelbiu linksmos žinios, šlovindamas Viešpatį, ir nesutinku atvyksančio iš toli... Aš palydžiu tą, kuri nėsa į kapus...

— Kas mirė, varpininke?..

Atsakė varpininkas:

— Juozapas Keturakis iš Basiuliškių, garbingas narys mūsų šventos parapijos. Septynasdešimt ir šešerių metų amžiaus...

Kai svetimas keleivis norėjo sušukti, pareikšdamas savo nustebimą ir protestuoti prieš tą dienovydžio melą, ji nugąsdino varpininkas. Ant virvių suposi šiurpus, vienasakis, kuprotas siūbuoja ir kvatojosi baisiu juoku, nuo kurio siūbavo medžiai ir kilo smėlio sūkuriai..

* * *

Keturakis virste išvirto iš lovos ir, lyg mėšlungio traukomas, koko ieškoti degtukų. Jo nuogas šlapia, o nuo kaktos ritasi šalti lašai. Dantų likučiai kalena burnoje, ir jis niekaip negali išsivaduoti iš ledinės baimės glėbio.

Degtukas gęsta, jis įdega kitą, kurio šviesa užgriebia gabalą aslos ir jo kojų. Be to, jis pasiekė sieniniu laikrodžiu balta tentą ir nutysusius svarsčius. Rodyklės tiesi pirma valanda...

Luitvafės talkininkė

SESUTĖ

Šalta ankstyvo pavasario naktis. Iš juodo, debesimis apsivėlusio dangaus krinta stambūs lietaus lašai. Tamsų ir tolimą šiaurės horizontą laikas nuo laiko apšviečia baltos arba raudonos raketos, atklysta tolimas lauko artilerijos gaudesas.

Griūdami ir klimpdami iki kelių į purvą, palengva artėjame į pryšakines kovos linijas. Čia pat iškylančios raketos ar vieno kito sviedinio sprogimas nušviečia nykius, granatų išvagotus laukus.

— Dar pora šimtų metrų, ir mes pasieksime artilerijos setbėjimo punktą, — kalba mano palydovas.

Mes brendame toliau. Staiga viršum galvos pasigirsta sviedinio kaukimas. Jis artėja, kaukimas stiprėja. Dar viena kita sekundė. Kurtinanti detonacija, trenksmas. Milžiniška ugnis perskrodžia tamsą. Suvirpa drasksma žemė, oro spaudimo trenkiami, mes puolamė ant žemės. Purvas, akmenys, smėlis užgniaužia gerklę, užpila akis...

— Gelbėkitl....

*

Kada atgavęs sąmonę vėl pabundu, jaučiu lengvą nuovargį, svaigsta galva. Akys pilnos smėlio kalidžiuja po keista, nepažįstamą aplinką. Pasijuntu gulią viesoje patrontės lauko lėgoninėje. Nebegirdėti bombų triukšmo, tik monotoniškai tvinksi smilkiniuose ir caksi sienoje laikrodis.

— Gal kavos? Užgirstu švelnų moterišką balsą šalia savęs.

Viena gailestingoji sesutė šluosto skaudančią galvą ir laiko rankoje puoduką kavos. Jos liūdnos, gilios akys su gailesčiu žvelgia į mane.

— Atšiš, sesute. Man visai geral...

Keletas dienų ramaus poilsio ir aš vėl keliauju, bet sesutės negaliu pamiršti.

Sutikau ją vėliau keletą kartų ligoninėje. Jos vardas buvo Barbara. Mane stebino tas paslaugus jos nuoširdumas ir moteriškas švelnumas, kuriuo ji supo kiekvieną sužeistą karį. Jis, atrodė, dvelkė daugiau, negu motiniškas rūpesčiu.

— Prieš 2 metus apsivilkau šią baltą, raudonu kyželiu papuoštą, gailestingosios sesutės uniformą, — kalbėjo man ji. — Frontuose vyko smarkios kovos su bolševikais. Tūkstančiai jaunų vyrų sunkioje savo launystę ir sveikatą už idėjas. Buvau tada 17 metų, kada pasiryžau atsistoti šalia kario...

Sesutės Barbaros pasakojimas man priminė netolimą praeitį iš kovų tolimuose šiaurės Rusijos plotuose. Tai atsitiko prieš porą metų netoli nuo Leningrado. Smarkus bolševikų prasilaužimas viename fronto sektoriuje grąsė lauko ligoninei, kuri buvo perpildyta sužeistaisiais. Visą dieną vyko stiprūs vokiečių priešpuoliai. Viena iš gailestingųjų sesučių, artėjant frontui, nesitraukia, bet lieka ir toliau čia pačioje eile karių. Žuvus keliems sanitarams ir aukų skaičiui didėjant, ji apleidžia ligoninę, ir, nebodama priešo kulkų, ir varsto sužeistus šarius kovos lauke, kol bolševikai atmušami ir sulaikomi. Po mūšių davizijos vadas karių akyvaizdoje sesutei už didvyrišką aukojimąsi įteikia Geležinį Kryžių II kl. Atsimenu, šis vaizdas sukėlė man ir kovos draugams padėkos ir džiaugsmo ašaras.

Ir dabar, kur tik vyktumei, sutiktumei kuklias, visuomet besišypsančias ir kariui padėti pasirengusias gailestingas sesutes. Ir stotyje, ir Soldatenheime, ir ligoninėje mato karys vieną iš šimtų nežinomųjų moteriškų karžygių, kurios dalinasi kario džiaugsmais ir vargais.

*

Palieku Vakarus. Mintyse matau griuvėsius, švilpiančias bombas. Iš tūkanotos tolumos ūkyla liūdnos ir geros sesutės Barbaros akys...

— Gal kavos?...

L. S.

Motin!

Tavo veidą matau viršum Alpių viršūnių, tokį baltą, baltą, kaip tasai amžinassai sniegas, kuris glūdi jųjų viršuje...
Tavo verksmą girdžiu, vėjui pučiant nuo jų, kuris širdį man raižo, kaip aštrus plieno kalavijas...
Tavo žingsnius girdžiu tarp minios žingsnių, tuos pačius mielus žingsnius, kai ėjai šalia manęs.
Nes išlydėdama iš branglos tėvynės...
Tavo šauksmą girdžiu baisioje nakties audroje, kaip tą kartą, kai laužydama rankas iš Dievo palaimos man prašei..

Petras Goimanas

Lietuva, brangi mūsų Tėvynė!...

MŪSŲ Gyvenimas

TAUTOS ATEITIES DUOBKASIAI

Neseniai mus pasiekė iš įvairių vietovių žinios apie karių apsinuodijimus įvairiais nuodingais (metiliniais) alkoholiniais gėrimais. Gerti alkoholį, žinant, kad jis yra nuodingas, yra didžiausias žmogaus nusikaltimas sau pačiam ir savo tautai.

Kariai turi saugotis ir vengti bet kurių alkoholinių gėrimų vartojimo, jei nežinoma jų kilmė, jų pagaminimo būdas. Tokius žmones, kurie geria nuodus ir tuos tautos duobkasius, kurie juos platina, mes turime smerkti visu greitumu.

Gėda, kad ir lietuvių karių tarpe yra tokių tautos duobkasių, savižudžių.

KARO NUOPELNŲ KRYŽIUS AVIACIJOS TALKININKUI

Šio mėn. pradžioje mūsų dailinio aviacijos talkininkas Alf. A. apdovanotas Karo Nuopelnų Kryžiumi 2 klasės su kardais.

Dalinui vykdant įvairius uždavinius priešlėktuvinėje tarnyboje Alf. A. pasižymėjo kaip drausmingas ir narsus karys, sugebas pavojingiausiais ir sunkiausiais momentais parodyti sumanumo, iniciatyvos, pasišventimo ir pareigingumo. Dalinio vadas, įteikdamas pasižymėjimo kryžių, palinkėjo jam sėkmės karinėje tarnyboje ir visuomet būti geru pavyzdžiu ginklo draugams.

J. M.

IŠ UOSTAMIESČIO H.

Gyvename viename didesniame šiaurės Vokietijos mieste H. Dalyvaujame vario akcijos darbe. Mūsų komandą sudaro apie 40 vyrų. Dauguma iš jų jau yra seni kariai, kurie ne vieną Rusijos žiemą yra praleidę kovoje su bolševikinėmis gaujomis. Mūsų gyvenimą daugiausia sunkino neįprastas drėgnas jūros klimatas.

Prieš kiek laiko iš mūsų tarpo mirtis išbraukė karį Stankų, dabar vėl skaidrėjančią pavasario nuotaiką audrumstė skaudi nelaimė įvykusi dviems draugams: Lietuvos kariuomenės viršilai J. Dubauskui, einant tarnybos pareigas, griūvantis namas sunkiai sužalojo kojos pėdą, kurią teko amputuoti. Kitą karį — Stakėną sužeidė kiek lengviau. Abu gydomi ligoninėje.

Šiame mieste gyvena civilinė lietuviai daugiausia yra atvykę prieš tris metus ir dirba įvairiose įmonėse.

VIENAS KITAS SUSIRANDAME

Daugiau kaip pusė metų praslinko nuo to laiko, kai mūsų batalionas iš rytų fronto, praėjęs giavęs savo Tėvynės laukais, po ilgos vargingos kelionės pateko į visiškai kitas sąlygas Pietų fronte.

Toli liko Tėvynė plėšraus priešo naguose. Nutrūko ryšys ne tik su savuoju kraštu, bet ir su artimaisiais, su tautiečiais išblaškytais Vokietijos miestuose ir kaimuose. Neturėjome lietuviškos spaudos. Todėl nenuostabu, kad mūsų dėmesinga buvo didelis, kada gavę pašta, radome pluoštą lietuviškų laikraščių — mūsų mielųjį „Karį", suraudusį mus už tūkstančių kilometrų.

Su vietos gyventojais sugyvename geral ir tai palengvina mums sunkų pabėgėlių gyvenimą.

J. pak. V. Stabingis

PO ŠIAURĖS DANGUMI

Mūsų karių būrys darbo batalione atlieka įvairios paskirties darbus Šiaurėje. Darbas neįprastose klimato sąlygose nėra lengvas, bet šiandien jau esame apsipratę ir jaučiamės neblogai. Mes visi esame pasiryžę pakelti didžiausius sunkumus, kad savo darbu ir savo kova prisidėtume prie galimai greitesnio mūsų Tėvynės išvadavimo.

VĖL GAUTA „KARIO" KALENDORIAUS

Pastarosiomis dienomis „Kario" redakcija iš spaustuvės vėl yra gavusi tam tikrą kiekį išgelbėto „Kario" kalendoriaus. Atskiriems kariams ir smulkesniems daliniams, pagal jų prašymus, kalendorius išsiuntinėjamas paštu.

Globos karininkai, kurie kalendorėlio dar nėra atsiėmę tarnybinio susirinkimo proga, prašomi pagal galimybę, komandiruoti žmones kalendorėlį atsiimti, nes didesnį kiekį paštu išsiųsti sunkiai įmanoma.

DAINORĖLIS JAU SPAUDOJE

Jau spausdinamas ir, gal būt, netrukus bus gautas mūsų kariams dainorėlis „Lietuvių Karių Dainos" (su gaidomis), skiriamas mūsų karių daliniams.

KARIŲ AUKA

Toli atbloksta nuo savo Tėvynės viena lietuvių karių kuopa, Feldpost Nr. L 60886, sudėjo 490 RM šv. Mišių intencijai, kad Aukščiausias globotų mūsų brangią Tėvynę ir išblaškytus po pasaulį mielus Tautiečius, ir, kad pasaulin vėl grįžtų taika ir ramybė.

Surinkta 266 RM lietuviams pabėgėliams šelpti.

Vl. Stasiliūnas

LIETUVIŲ REGISTRACIJA KARTOTEKAI

Lietuvių Globos Įstaiga (adresas: (1) Berlin W 30, Geisbergstr. 39), sudėgus kartotekai prašo visus lietuvius gyvenančius Reiche išnaujo užsiregistruoti.

* Reiche gyvenantieji lietuviai radijo bangomis gali sveikinti Lietuvoje pasilikusius artimuosius. Sveikinimų tekstus siųsti tokiu adresu: (1) Berlin, Postamt V 8, Postschliessfach 11.

Lietuvos radijo tarnyba pageidauja, kad sveikinimų tekstai būtų trumpi ir aiškiai p...ašyti. Dėl suprantamų priežasčių sveikintojai tam tikrais atvejais galės minėti pavardžių — siųsdami teisė operuoti tik vardais.. Tačiau radijofono redakcija pageidauja, kad jos žinial (skelbiama nebus) sveikintojas pažymėtų kam sveikinimas skriamas: vardą, pavardę ir adresą ir taip pat nurodytų savo adresą.

Lietuvos radijo tarnyba visus radijofono bendradarbius prašo pranešti savo adresus šiuo adresu: Landesdienst Litauen, (1) Berlin Postamt W 8, Postschliessfach 11. Šiuo adresu siunčiami rankraščiai ir kita medžiaga.

NETINKAMAS VANDUO

— Ar čia gėlima praustis?...

— Ne, vanduo nešvarus. Mes jį naudojame tik arbatai.

ATOSTOGŲ KLAUSIMAS

Kuopa susirikiavo. Kapitonas gali vieną vyrą paleisti atostogų. Bet jam sunku rasti išeitį.

— Gerai, — sako jis, — gali važiuoti dėliausias tinginys. Teišeina toks priekin.

Visi išeina žingsnį priekin. Tik eilinis Tošelė lieka vietoje.

— Kodėl jūs likote stovėti? — klausia kapitonas.

— Tingėjau, tamsta kapitone, išeiti priekin.

NUOBODŽIOS MINTYS

Viena mergaitė gavo iš „jo" toki laiškelį:

„Mieloji, šiandien čia sekmadienis. Aš visą dieną galvoju apie Tave, ir buvo labai nuobodu. Bučiuoju, Tavo Stepas".

L/0908

Keturakis atsiseda ant lovos krašto. Jis girdėjo daugybę balsų. Už durų kniaukė katė, ėjonoje krapštėsi mažas įnamis, vampsėjo šunes, o miegančiųjų alsavimas, knarkimas, nesiskus murmesya buvo pripildęs namą. Tačiau tat tylos nemažino ir darė ją neįaukią, kaip paslapti, kuri tuojau išeis iš už juodos uždangos ir paskelbs, nežinia, kokį sprendimą.

Keturakis budėjo. Jis niekam nebūtų galėjęs pasiteisinti, ką veikė ir ko laukė. Jo niekas nepaliko sargyboje ir nedavė įsakymo, o vienok jis paėjo kažin ką nematoma, sėlinant vidury nakties prie miegančiųjų... Keturakis negalėjo nieko galvoti. Savęs nejuto. Sirdies žingsnių negirdėjo. Uždegtos lempos šviesa atrodė apgaulinga. Ji buvo blyški, lyg ateinanti pro purvus ir plyšius... Ne, tai ne šviesa, tik atspindys, netikras, šaltas.

Ar ilgai tęsėsi tas siutingimas? Jis neheatsiminė, kada tai prasidėjo ir nenumanė, kada baigsis. O gal dar ir tai tebebuvo sapnas, ilgas ir klaikus, nors tetrunkąs tik kelias akimirkas?

Keturakis šito negalėjo suvokti, suprasti.

Tik nežinia kas, labai judrus ir nepagaunamas, be formos ir gyvybės, tarpais artinosi ir traukėsi, tai skriedamas rątu ties galva, tai vėl pradūdamas be pėdasko.

Tačiau permaina vyko ir pabudino jį iš snaudulio. Jis viską vėl atsiminė. Gomurys džiūvo. Jis prisiminė aiu... Už duru tebeknaiukė katė, ir visi tebemiegojo. Tik vištidėje rykavo gaidys. Susisupęs kailiniais, svyrinėdamas pasieniais, pasišviesdamas taką, atidarė duris ir atstūmė velkę.

Viralinės kampe stovėjo kubilas, apklostytas žuniomis. Parudavusi puta buvo išlipusi beveik ligi kraštų. Atidengus kubilą, ji pradėjo slūgti. Keturakis žino, ką tai reiškia — alus jau kočtinas.

Taigi, reikia skubėti, jis nieko ir nebelaukės —paims ir sukoš... O kai patekės aušra, jau bus pabaigęs ir kitiems nebereikės gaišti. Rytmetį bus linksma, nes alus nuplaus nuobradžių sapnų nuosėdas, kalbos ir daina suskambės, nežiūrint, kad gavėnia. Ak, Keturakis žino, jog grįš ramybė į jo širdį vėlei, ir vėl jis bus tas pats laimingas senis.

Prisiėsmęs pirmąjį kvepianti, putojantį ir varvantį sąotį, godžiai neša jį prie burnos. Bet kas?...Kas pasidarė aiui?... Jis sustoja ir vėl geria. Kur dingo tas kvapnus skonis? Nejau alus virto vandeniu, kaip kadais vanduo virto vynu? Juk jis nesukydo. Jis mato dar geral... O visgi nebe tai... Ne... Bet greitai susipranta. Jo gerklė lyg išplikyta, o liežuvis toks kietas, jog vos burnoj betelpa.

Kokie monai!

Ir taip jis kočia. Jis geral žino, kiek pripils. Ciurkšlėai skamba ir kliukai. Ant suolo spinksi žiburys, baugiai apibrėždamas jo aukštą sulinkusią stovyką. Jis, tartum vienuolis užsidėręs nūtrioje celėje, vienas ir paslaptingas, ruošiąs stebūklingą skystį.

Jis baigia išsemti visą kubilą ir nujaučia ateinant rytą.

Aušra pakyla iš gilumos, vis daugiau drąsos igaudama. Skaistė aušra kellasi, nušluodama nuo dangaus žvaigždes ir paruošdama saulei taką. Ir prikelia žmones. Trobojo jau bruzda. Į kiemą išeina Rokas, ir šviesa viralinėje ji priverčia sušukti:

— Tai tamsta čia, tetuši!.. O mes ieškome viduj ir nepajutom...

— Sukošiau alų, šunau... — atsakė tėvas.

Jis stovėjo tarpduryje, įsikibęs staktos ir, lyg užkamuotas arklys, sunkiai alsavo. Jo veidas buvo nukreiptas į rytus, kur diena skleidė savo šviesius sparnus... Jis grožėjosi rytu, kaip vakar vakaru. Tik vakar jis dar buvo jaunas, o šiandien kojos linksta per kelius, dreba rankos. Šis rytas darbas jį nualsino ir pribaigė. Ir nieko, nieko daugiau nebenorėjo tik poilsio. Akyse šokinėjo šviesos. Veido raukšlėmis sroveno prakaitas.

Troboj jis pavargusiu balsu tarė piemeniui:

— Prisemk didįjį sąotį ir nunešk Vaitiškiui koštuvių... Viralinėje palikau pilną viedrą...

Poilsio, tik poilsio jis benorėjo. Ir virsdamas kaip pakliuvo lovon, jis šnabždėjo sau:

— A-a-a... aš jau galutinai pavargau... Jau man gana...

Priešpiečiais senoji Keturakienė kėlė vyrą iš lovos:

— Ar ne per ilgai miegi?.. Kelkis, kelkis... Ir pusryčiai jau atšalo... Kur saulė jau...

— Dar nesikelsiu... Valgyti dar nenoriu...

Vyro balzas sensjai pasirodė labai silpnas. Nėr svetimas kažin kaip.

— Ar tik nesergi?.. Gal skauda, papunt, kas? Ar nieko?..

— Rodos, neskauda... Tik snaudulys traukia, traukia.

— A, jau meluoji... Kad tik nesusirgtumei ant švenčių!.. O gal gersi virinto alaus?

— Ne... — atsakymas trumpas.

— Kad tik nesusirgtum... — Dūsavo senoji. Žinoma, senasis serga. Tuo tikėjo jau visi.

Motina ir sūnus stovėjo prie tėvo lovos. Jo kakta buvo drėgna ir šalta.

— Kas, tetuši, tamstai? Sergi?.. Matyt, kad sergi... Eisiu, parvešiu daktarą... — sūnus stoviniavo ties sergančio tėvo lova.

— Jau man blogai, šunau... tėvo akys buvo plačios, ir sūnus pabūgo to balto, nemirkančio žvilgnio.

Motina verkė. Rokui, savo sūnui, jį kalbėjo:

— Paskutinė jau jam vargšeliui... Aš žinau... Mano širdis jau nujaučia. Ne liga, o mirtis atėjo... Nesirgo visą amžių, kaip ąžuolinis buvo... O dabar...

— Kažin... Gal tik taip... Neverk, mama... Būna dar sunkiau, o pereina... Pereis, matysi... — tačiau ir sūnaus širdis buvo sklidina nykaus nujautimo.

— Ne, ne, neskayk man... Dievo valia...

Tegul nubėgs paprašyti Vaitiškį, kad parvežtų kunigą...

Sūnus pritarė. Išėjęs į kiemą, išsitraukė ratus ir pakinktus. Pats pasikinkė į brikelį ir tarė vaikiui:

— Jūs čia pakinkysit Vaitiškiui, jei ateis. O gal vaziuos savo arkliais, dražinau. Aš lekiu parvežti daktaro. Su senuoju jau visiškai blogai...

O lyg tyčia, baisus pavasario kelias. Bet Rokas varė įsiganiusią kumelę, kiek begalėdamas.

Rokas dar vylėsi. Jis žiūrėjo į riebų, dalilai nuskustą miestiečio veidą, į geltonas, kaip alyva akis, juodus plaukus ir juodus rūbus. Jis vylėsi išgirsti dar... Tačiau gydytojas, nusišluostęs vata rankas ir imdamas pinigus, šnekėjo:

— Blogai su juo... Blogai...

— Blogai!.. Beveik piktai kartojo Rokas. Nieko kito.

Taip, nieko kito.

Netrukus Vaitiškis parvežė kunigą. Ir gūdi tyla palenkė namiškių ir atėjusių kaimynų galvas. Moterys klūpojo ir bučiavo kunigo rankas. Bet jis ligai negaišo, palaimino ir išvažiavo.

Artėjo vakaras.

O ligonis jau nebekalbėjo. Ir žvakė degė galvugalyje.

Ankstyvą švento Juozapo rytą Juozapas Keturakis mirė.

Ankstyvą švento Juozapo rytą Juozapas Keturakis mirė.

Ir įvyko visa taip greitai ir sklandžiai, tartum mirtis jau seniai buvo padariusi savo baisią žuvartį ir dabar atėjo atsiimti jai priklausančios dalies.

Žemė aptraukta iš nakties, ir sausa žolė ir stogai pabalę nuo šerkšno. Dangus kaip varis spindi, ir litinėti plonas ledas jį atmuša.

Be galo skambus rytas. Iš labai toli atklysta važiuojančių ratų dundėjimas, kalbos ir svirčių girgždėjimas.

Ir pempės rykauja. Ir varnėnai švilpia — juk tiek daug inkilų jiems įkelta medžiuose.

Sodiečiai, kurie pėsti, raiti ar važiuoti apyaušriu traukė bažnyčion, suko į kiemą ir, pas duris sukalbėję trumpą maldą, stovėjo be kepurių nuleidę galvas.

Sekly čioje degė žvakės ir gūžiojo giesmė. Ir šunes nykiai kaukė, piriršti prie kletės.

Juozapas Keturakis gulėjo ant lentų, apstatytas žvakėmis ir žolynais. Pro langą pažvelgė pavasarinka saulė ir mirusojo veidą papuošė ramybės šypsniu.

Kiemas lygus, nugrėbstytas, ir takai pabarstyti eglišakiais. O Rokas vaikščiojo visai apstulbęs ir negali nei melstis, nei verkti, nei kalbėtis su atvykstančiais.

„Jis mirė ir sau paruošė visa... Aš turėjau tėvo laidotuvėms padaryti alų, bet jis pasidarė pats... Ir liepė išplauti troką, nuvalyti kiemą ir takus... Tai didelei šventei..."

L/0908